
© 2015 F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, München
Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Wolfgang Heinzel  
unter Verwendung eines Fotos von Bernd Kolb

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Gesetzt aus: 11,15/14,5 pt Minion und Helvetica Neue

Druck und Binden: CPI Moravia Books GmbH
Printed in EU

ISBN 978-3-7766-2754-1

Auch als 

www.herbig-verlag.de

Bildnachweis
S. 197: Houria Toubal, S. 208: Leïla Sedira.

S. 228 und 233: Zaheena Rasheed
S. 284: Johannes Tichy, Wien (Foto Arabelle Bernecker);  

Alex Goldgraber, Wien (Foto Susanne Glass) 
Alle anderen Fotos: Bernd Kolb 

Glass_Schwestern_CC14.indd   4 11.02.2015   14:59:54

lmh
Schreibmaschinentext
Dies ist eine Leseprobe desHerbig Verlags.

lmh
Schreibmaschinentext

lmh
Schreibmaschinentext



Inhalt

Arabelle Bernecker, Susanne Glass
Frauen kämpfen für Veränderung, 
Männer um die Macht 9

Susanne Glass
Serbien  17
»Was in Serbien gelungen ist, muss doch auch anderswo  
zu schaffen sein« 

Breza: »Frauen haben Mumm, Courage und Zähigkeit.  
Aber nicht dieses Testosteron-Dings« 31

Susanne Glass
Georgien  55
»Wir werden Rosen statt Kugeln auf unsere Feinde werfen!« 

Nini Gogiberidze: »Wir waren voller Enthusiasmus damals,  
wir hatten die Angst vor dem System verloren«  67

Arabelle Bernecker
Tunesien  81
Aufstand der Unterdrückten

Lina Ben Mhenni: »Ich weiß, dass ich mein Leben riskiere«  91

Radhia Nasraoui: »Um mich zum Schweigen zu bringen,  
muss man mich töten« 109

Asma Kaouech: »Es ist meine Pflicht, optimistisch zu sein« 125

Glass_Schwestern_CC14.indd   5 13.02.2015   08:31:10



Arabelle Bernecker
Ägypten 137
Regieren mit eiserner Faust

Ola Shahba: »Das Schlimmste ist der Verlust der Freunde« 145

Dina Abou El Soud: »Mein Hostel war das  
›House of the Revolution‹« 161

Sara Fouad: »Wir werden einen hohen  
Blutzoll zahlen müssen« 174

Arabelle Bernecker
Algerien 189
»Moslems gehen nach Mekka,  
Revolutionäre gehen nach Algerien« 

Houria Toubal: »Die Besten von uns sind tot« 196

Leïla Sedira Laroussi: »Todesangst macht kreativ« 209

Susanne Glass
Malediven 221
»Wir sind auch eine Demokratie.  
Nur ohne politische Parteien« 

Zaheena Rasheed: »Du bist die Nächste, die verschwindet!« 229

Susanne Glass
Philippinen 241
Ein Glassarg und ein Schuhmuseum für das Diktatorenpaar 

Cecilia Pe Lero: »Das Wissen um diese furchtbare  
Diktatur hat mich geprägt« 251

Glass_Schwestern_CC14.indd   6 09.02.2015   10:43:57



Bernd Kolb
»Überall dort, wo Revolution  
in der Luft liegt,  
wird sie auch dringend benötigt« 265

Arabelle Bernecker, Susanne Glass
Den Kampf gewinnen,  
den Frieden verlieren? 277

Dank  283

Die Autorinnen und der Fotograf  284

Anmerkungen 285

Glass_Schwestern_CC14.indd   7 09.02.2015   10:43:58



9

Frauen kämpfen für 
Veränderung, Männer 
um die Macht

»Wenn das Volk eines Tages zu leben beschließt  
Muss das Schicksal sich beugen  
Muss die Finsternis weichen  
Müssen die Ketten aufbrechen.«

ABU AL-QASIM ASCH-SCHABBI, 

TUNESISCHER NATIONALDICHTER (1909–1934)

Wie würden wir handeln? In die Schusslinie der Polizei sprin-
gen, um einen schwer verletzten Freund zu retten? Was 

wäre, wenn wir im Gefängnis brutal zusammengeschlagen oder se-
xuell misshandelt würden oder eine SMS mit einer Todesdrohung 
auf dem Handy aufblinkt? Ein naher Verwandter plötzlich ver-
schwindet – und unauffindbar bleibt? Würden wir trotzdem, wie 
Ola in Ägypten oder Zaheena auf den Malediven, für unsere Über-
zeugungen weiterkämpfen? Unser Leben, vielleicht auch das unse-
rer Familie, für Menschenrechte und Demokratie, gegen Unterdrü-
ckung und Willkürherrschaft riskieren?
Bei der Arbeit an diesem Buch haben wir uns viele, oft sehr per-
sönliche Fragen gestellt. Die meisten sind unbeantwortet geblie-
ben. Zum Glück, denn wir leben in einem Rechtsstaat. Aber eines 
wurde uns dadurch klar: Dies ist ein großes Privileg. Und die Fra-
gen sind geblieben, genauso wie die Bilder und Geschichten die-
ser außergewöhnlichen Frauen. Sich mit ihren Schicksalen ausein-
anderzusetzen, hat schließlich auch unser Leben verändert. Nicht 
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dass wir das so geplant hätten. Im Gegenteil, damit hätten wir nicht 
gerechnet.
Die Themen Revolution, Krisen, Bürgerkrieg, Staatswillkür sind ja 
nicht neu für uns. Wir beschäftigen uns beide seit vielen Jahren 
damit. Susanne ist mit 29 Jahren ins Kosovo gegangen, um für die 
ARD über den Krieg zu berichten. Später hat sie in Belgrad ver-
folgt, wie es der oppositionellen Bewegung gelang, das Regime des 
serbischen Diktators Milosevic friedlich zu stürzen. Inzwischen ist 
sie seit mehr als 15 Jahren als Korrespondentin in Südosteuropa 
unterwegs.
Arabelle hat seit 1999 für internationale Organisationen in Osteu-
ropa, im Nahen Osten und Nordafrika gearbeitet. Hat dabei wäh-
rend des Kosovo-Konflikts in Albanien Flüchtlinge registriert und 
in Bosnien-Herzegowina zum Wiederaufbau der vom Krieg zer-
störten staatlichen und zivilen Strukturen beigetragen.
Beide sind wir durch unsere Arbeit immer wieder in kritische Si-
tuationen geraten. Manches Mal war es noch gefährlicher, weil wir 
Frauen sind. Manches Mal hat uns genau das gerettet. Wir haben 
einander diese Erlebnisse erzählt – das schon. Aber viel ausführli-
cher waren unsere Diskussionen über die Einsatzgebiete: Wie wir 
die politische Situation vor Ort beurteilten, ob es im Job Probleme 
gab und wie und wohin wir den nächsten Trip organisieren wür-
den.
Aber dann kam Arabelle eines Tages aus Algerien zurück und 
konnte nicht mehr aufhören, von Houria Toubal zu sprechen. Die-
ser charismatischen »Alten Kämpferin« (»ancienne combattante«) 
des algerischen Unabhängigkeitskriegs, die als Revolutionärin mit 
ihren Kameraden sechs Jahre in der Wildnis gelebt hat. Eine Frau, 
die in den Abgrund der menschlichen Seele geblickt und am eige-
nen Leib erfahren hat, zu welchen Extremleistungen man seinen 
Körper zwingen kann, wenn man muss – und die dennoch ein au-
ßergewöhnlich positiver, warmherziger Mensch geblieben ist.
Uns fiel auf, dass man viel zu wenig von ihr und ihresgleichen weiß, 
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obwohl es doch schon immer Frauen gegeben hat, die in Kriegen, 
Aufständen und Revolutionen an vorderster Front mitgekämpft 
haben.
Wir hatten nicht zuletzt auf unseren Reisen immer wieder Frau-
en getroffen, die sich, wie Houria, auf beeindruckende Weise unter 
Lebensgefahr gegen Diktatur und Ungerechtigkeit aufgelehnt ha-
ben. Frauen, deren Geschichten uns bewegt und in ihren Bann ge-
zogen haben. Weil sie von Mut handeln. Aber auch von Selbstauf-
gabe. Von Tollkühnheit, Prinzipientreue und Idealismus. Von der 
Fähigkeit, im Angesicht allergrößter Gefahr und trotz aller Rück-
schläge immer wieder aufzustehen und weiterzumachen.
Es hat sie immer gegeben, diese weiblichen Vorbilder. Doch erst 
jetzt, wo Twitter und Facebook das Monopol der klassischen Medi-
en aufbrechen, beginnen sie endlich sichtbarer zu werden.
Wer sind nun diese »anciennes combattantes«, deren Erbe das 
Selbstverständnis der Algerierinnen bis heute prägt, oder die Ak-
tivistinnen des Arabischen Frühlings, die unser Bild von der mus-
limischen Frau für immer verändert haben? – Die Idee für dieses 
Buch war geboren.
Frauen, die nicht nur ihr eigenes Schicksal in die Hand nehmen, 
sondern die Zukunft ihres Landes aktiv mitgestalten: Ihre Gesich-
ter wollten wir zeigen und ihre Geschichten erzählen. Auch um zu 
unterstreichen, dass die alte, leidige Frage: »Ja, kann das denn eine 
Frau, ist das nicht viel zu gefährlich?« eigentlich längst beantwor-
tet ist. Es geht hier deshalb gar nicht mehr so sehr um das »Ob«, 
sondern um das »Wie«: darum, wie Frauen Ausnahmesituationen 
bewältigen. Was sie motiviert und was sie fürchten. Aber auch: Mit 
welchem Ergebnis sie ihre Vorstellungen umsetzen.
Breza aus Belgrad hat es so formuliert: »Frauen müssen keine Hel-
dinnen sein. Sie haben nicht dieses Testosteron-Dings. Sie stecken 
ihre Ziele lieber realistisch. Und sind damit oft erfolgreicher als 
Männer.« Breza muss es wissen. Sie hat Kontakt zu tatsächlichen 
und potenziellen Revolutionären und Revolutionärinnen auf der 
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ganzen Welt. Vermutlich so viel Kontakt wie niemand sonst. Es ist 
ihr Job, Seminare für prodemokratische Aktivisten zu organisie-
ren. Daher kennt Breza auch Cecilia, die auf den Philippinen für 
Rechtsstaatlichkeit kämpft, und Sara aus Ägypten, die extra nach 
Serbien gereist ist, um einen der CANVAS-Workshops (Centre for 
Applied Nonviolent Action and Strategies) zu besuchen. So wie 
auch Nini aus Georgien, die sich in Belgrad Tipps für die Rosen-
revolution in Tiflis geholt hat. Inzwischen hält Nini selbst solche 
Workshops, derzeit unter anderem für Iraner oder Syrer.
Einige der Revolutionärinnen sind also ganz real, über alle Gren-
zen und Schwierigkeiten hinweg, miteinander verbunden. Bei an-
deren existiert die Verbindung eher im übertragenen, ideellen Sin-
ne. »Schwestern im Geiste« sind sie alle. Und alle setzen sie für ihre 
Ziele ihre ganze Existenz aufs Spiel.
Die Frauen selbst sind sich der Gefahr, in der sie schweben, sehr 
bewusst. Gleichzeitig wollen sie ihre Geschichte teilen, um ande-
ren Mut zu machen. Nicht zuletzt, weil Öffentlichkeit in manchen 
Fällen schützen kann. Sie kann aber auch extrem schaden. Für un-
ser Buch bedeutete das eine heikle Gratwanderung: Was können 
wir über die für Außenstehende normalerweise geheimen CAN-
VAS-Workshops erzählen? Welche Details darf man erwähnen, auf 
welche sollten wir zum Schutz der Frauen verzichten? Unsere Ent-
scheidungen mussten wir immer wieder überdenken, da sich die 
Situation in den jeweiligen Ländern und damit auch die Bedro-
hungsszenarien für die Frauen während der Arbeit an diesem Buch 
ständig änderten. Wir haben uns in jedem Zweifelsfall für die Si-
cherheit entschieden. Einige Frauen haben wir zu ihrem eigenen 
Schutz wieder aus dem Fokus genommen.
Die Recherchen für dieses Buch waren dementsprechend abenteu-
erlich, und immer wieder sind wir auch an unsere eigenen Gren-
zen gestoßen. (Ein anschauliches Beispiel dafür ist auch der Be-
richt unseres Fotografen Bernd.) Nicht einmal in Tunesien, das in 
unseren Köpfen doch als freundliche Urlaubsdestination und Er-
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folgsgeschichte des Arabischen Frühlings gespeichert ist, liefen die 
Dinge erwartungsgemäß. Das Interview mit der Bloggerin und 
Kandidatin für den Friedensnobelpreis Lina Ben Mhenni war zum 
Beispiel schon vereinbart, es ging nur noch um das Wann und Wo. 
Plötzlich – Schweigen. Auf unsere Mails kam keine Antwort mehr. 
Schon knapp vor dem Aufgeben, entdeckten wir im Internet einen 
offenen Brief, in dem sich die Weltorganisation gegen Folter für 
Lina einsetzte und einen sofortigen Stopp aller Übergriffe verlang-
te. 2011 hätte das niemanden erstaunt. Aber im politisch sensiblen 
Wahljahr 2014, in dem die Regime größtes Interesse daran haben 
mussten, sich als rechtschaffen zu präsentieren? Ein überraschen-
der Blick hinter die Kulissen des als »Erfolgsmodell« gepriesenen 
Tunesien. Weitere Recherchen ergaben, dass Lina im Krankenhaus 
lag, nachdem sie auf einer Polizeistation in Djerba zusammenge-
schlagen worden war.
Lina – getreu ihrem Motto »Die Arbeit einer Bloggerin endet 
nie« – war kurz nach ihrer Entlassung schon wieder zu einem Ge-
spräch bereit. Auf zwei andere interessante Tunesierinnen muss-
ten wir allerdings verzichten: Khaltoum Khennou machte just am 
Tag des geplanten Interviews ihre Präsidentschaftskandidatur pub-
lik und war ab diesem Moment nicht mehr Herrin ihrer Zeit. Und 
eine junge, schillernde Aktivistin mit exhibitionistischen Anwand-
lungen wollten wir nicht mehr ins Buch aufnehmen, nachdem sie 
unsere höfliche Anfrage mit exakt fünf Worten beantwortet hatte: 
»How much do you pay?«
Dies war allerdings das einzige Mal, dass wir diese Frage hörten. 
Was aber häufiger passierte, war, dass zwei Tage vor dem Abflug in 
eines der Länder unsere Panik wuchs, weil trotz größter Bemühun-
gen kein einziges Treffen fixiert war, sondern – wenn überhaupt – 
nur lapidare Nachrichten kamen wie: »Ja, da bin ich wahrscheinlich 
sowieso da, ruf einfach an, wenn du in Kairo bist, dann machen wir 
etwas aus.« Das hat mit mediterraner Lässigkeit zu tun – bei der 
wir offenbar nicht mithalten können. Aber auch damit, dass un-
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sere Frauen wissen, dass jeder ihrer Schritte überwacht und beob-
achtet wird. Egal über welche Medien sie kommunizieren, keines 
ist sicher. Zeit und Ort eines Treffens werden deshalb am liebsten 
so kurzfristig wie möglich fixiert. Manchmal tauchen die Frauen 
auch ganz bewusst für ein paar Tage ab. Oder sie sind tatsächlich 
wieder auf geheimer Mission bei einem der Workshops. Natürlich 
sind wir durch unsere Recherchen zeitweise auch selbst ins Visier 
von Überwachung und Geheimdiensten geraten.
Agenten und Revolutionärinnen – mit den romantisierenden Vor-
stellungen mancher Romane oder Filme hat die brutale und er-
niedrigende Realität nichts, aber auch gar nichts zu tun.
Wenn Ola am Tahrir-Platz – nur von ihrem Helm und einem Tuch 
vor dem Mund geschützt – die Tränengasgranaten der Polizei aus 
dem Weg räumt, dann spielt sich das ohne Filmmusik ab. Wenn 
die tunesische Menschenrechtsanwältin Radhia Nasraoui ihren 
Mann vom Flughafen abholt und er ihr nach einer kurzen Polizei-
befragung blutüberströmt entgegenwankt, dann ist sie nicht von 
heroischen oder idealistischen Gedanken durchdrungen, sondern 
nur von dem bitteren Gefühl der Machtlosigkeit. Am deutlichs-
ten manifestiert sich dieser krasse Widerspruch in einem Erlebnis, 
das Houria aus Algerien hatte: Als sie sich vor einer französischen 
 Patrouille im Gebüsch versteckt, bleibt sie zwar unentdeckt, wird 
aber von einem der feindlichen Soldaten angepinkelt.
Demütigungen, Todesangst, grauenvolle Schmerzen – all das ha-
ben diese Frauen weggesteckt. Und wenn es in einem Interview 
Tränen gab, dann weinten diese Frauen niemals um sich selbst. 
Sondern immer um andere, um verlorene Familienmitglieder und 
Freunde. »Es ist so, als hätte ich meine Flügel verloren«, beschreibt 
die mittlerweile über 70 Jahre alte Algerierin Laroussi dieses Ge-
fühl. Manche Wunden heilen nie.
Dass diese Frauen uns so vorbehaltlos in ihr Leben eingelassen ha-
ben, hat uns sehr berührt. Sie sind uns nicht nur ans Herz gewach-
sen, sie sind auch nach wie vor in unserem Alltag sehr präsent.
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Für Arabelle beispielsweise waren die Arbeit an Polizeiprojekten 
einerseits und die Konfrontation mit exzessiver Polizeigewalt im 
Rahmen der Interviews andererseits alles andere als einfach. Trai-
ning, Arbeitsplatz, Ausrüstung, Einsatzplanung, Gehalt – sie kennt 
die schwierigen Verhältnisse, unter denen die Exekutive in Nord-
afrika funktionieren muss, genau. Tagsüber überlegen, wie man 
die tunesischen Grenztruppen aufrüsten könnte, damit sie besser 
gegen terroristische Angriffe gewappnet sind, und abends für das 
Buch über die Menschenrechtsverletzungen der Polizei recherchie-
ren? Ein Spagat, der nicht leicht zu bewältigen war.
Noch etwas hat sich geändert: Wir können die Nachrichten aus den 
Ländern der von uns Porträtierten nicht mehr mit der gleichen Un-
schuld verfolgen wie zuvor. Die Schlagzeile »Die Angst geht um in 
Ägyptens Zivilgesellschaft«1 löst zum Beispiel ganz konkrete Sor-
gen aus: dass eine unserer Interviewpartnerinnen womöglich ver-
haftet wird, eine andere ihren Job verliert und die dritte die Finan-
zierung ihrer Projekte vergessen kann.
Das Inselparadies Malediven verbinden wir nun unweigerlich mit 
der Machete, die in Zaheenas Tür gerammt wurde.
Und als wir das YouTube-Video sahen, in dem Ola Shahba mit ei-
nem zugeschwollenen, rot-schwarz unterlaufenen Auge von den 
Übergriffen der Polizei erzählt, da drehte sich uns regelrecht der 
Magen um.
Was uns bei den Frauen in diesem Buch immer wieder aufgefallen 
ist, sind ihre Bescheidenheit und ein sehr starker Gerechtigkeits-
sinn. Ihrer Meinung nach tun sie nur, was sie tun müssen, ohne 
sich deshalb für etwas Besonderes zu halten. Wir aber sagen: Sie 
sind etwas Besonderes! Ihr kompromissloser Einsatz für Freiheit 
und Menschenrechte macht uns Mut und beweist, dass Verände-
rungen möglich sind. Und dabei müssen es nicht immer die ganz 
großen Umwälzungen sein.
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SERBIEN

»Was in Serbien gelungen ist,  
muss doch auch anderswo zu schaffen sein«

Da ist die Sache mit dem Fass. Plötzlich steht es an einer Stra-
ßenecke in Belgrad. Mit dem aufgemalten Konterfei des ser-

bischen Präsidenten Slobodan Milosevic. Der Knüppel daneben 
lädt ganz offensichtlich zum Zuschlagen ein. Es sind nicht wenige 
Passanten, die die Gelegenheit nutzen, da so richtig draufzuhau-
en. Und ihren Frust über das Regime des serbischen Kriegstreibers 
rauszulassen. Keine Schlägertypen. Sondern Frauen mit kleinen 
Kindern, Männer im Anzug und alte Mütterchen mit Kopftuch.
Die Polizei steht vor einem Dilemma. Auf ein Fass einzuschlagen 
ist doch nicht verboten. Sollen sich die Beamten lächerlich ma-
chen, indem sie deshalb alte Frauen festnehmen? Oder sollen sie 
das Fass – sinnbildlich für Milosevic – im Polizeiwagen abtrans-
portieren? Auch hier ist ihnen der Spott sicher. Die Exekutive ent-
scheidet sich unter der großen Häme der Milosevic-Gegner für die 
zweite Möglichkeit.
Und hat kurz darauf ein neues Problem: Weil die Staatsmedien 
die Widerstandsbewegung in den Nachrichten als Terroristen und 
Landesverräter bezeichnet haben, erscheinen noch am selben Tag 
mehrere Tausend Menschen vor den Polizeistationen. Sie räumen 
ein, zu der besagten »kriminellen Vereinigung« zu gehören, und 
wollen sich nun festnehmen lassen.
Nein, es ist sicherlich nicht angenehm, in diesen Herbsttagen im 

Glass_Schwestern_CC14.indd   17 09.02.2015   10:43:58



18

Jahr 2000 die Staatsgewalt in Serbien zu repräsentieren. Die Op-
position bringt das Regime mit friedlichen, äußerst kreativen Mit-
teln zunächst in Verlegenheit, später zu Fall. Mitleid mit den Ver-
tretern des Milosevic-Regimes ist aber nicht angebracht. Sie hatten 
auch keines. Gnadenlos haben sie viele Jahre lang die Regierung 
gegen eine demokratische Opposition verteidigt. Teils mit extre-
mer Gewalt. Der skrupellose Machthaber stand für Krieg, Tod und 
Willkürherrschaft. Politische Gegner wurden misshandelt, verhaf-
tet oder verschwanden für immer. Milosevic führte die Republiken 
Jugoslawiens in vier Kriege mit Hunderttausenden Toten.
Die Erosion Jugoslawiens begann bald nach dem Tod von Präsi-
dent Josip Broz Tito im Jahr 1980. Tito hatte den Vielvölkerstaat 
aus Serben, Kroaten, Bosniaken, Montenegrinern, Slowenen, Ma-
zedoniern und Albanern noch mit viel Fingerspitzengefühl und 
kraft seiner Persönlichkeit zusammengehalten. Aber die nationa-
len Spannungen nahmen schon zu seinen Lebzeiten zu, genauso 
wie die wirtschaftlichen Probleme. Schließlich konnte auch die 
Tatsache, dass Hunderttausende jugoslawische Gastarbeiter Mil-
lionen D-Mark an Devisen nach Jugoslawien schickten, die Folgen 
jahrzehntelanger kommunistischer Misswirtschaft nicht mehr aus-
gleichen.

Ein Vielvölkerstaat stürzt ins Chaos

1986/87 kommt es zur Hyperinflation. Kriminalität und Korrup-
tion ufern aus. Je schlechter es den Menschen wirtschaftlich geht, 
desto mehr gewinnen die Nationalisten in den jugoslawischen Teil-
republiken die Oberhand. Allen voran Slobodan Milosevic in der 
mit sieben Millionen Einwohnern größten Teilrepublik Serbien. 
Ein nationalistischer Scharfmacher, der das Serbentum mythisch 
überhöht und mit seiner großserbischen Rhetorik und seinen Auf-
tritten, wie etwa vor zwei Millionen angereisten Serben auf dem 
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Amselfeld im Kosovo am 28. Juni 1989, die ohnehin angespannte 
Atmosphäre zusätzlich aufheizt.
Als sich die wirtschaftlich besser aufgestellten Republiken Slowe-
nien und Kroatien 1991 von Jugoslawien abspalten wollen, mobili-
siert Milosevic die Armee gegen sie.
Kurz darauf beginnt der Krieg auch in Bosnien-Herzegowina. Wo 
die Kämpfe besonders lang und grausam sind, weil dort ortho doxe 
Serben, katholische Kroaten und muslimische Bosniaken Tür an 
Tür leben. Die internationale Gemeinschaft sieht dem Morden auf 
dem Balkan viel zu lang hilflos zu. Versagt dann noch schrecklich, 
als die völlig überforderten und verängstigten niederländischen 
UN-Blauhelme der bosnisch-serbischen Armee und ihrem Anfüh-
rer Ratko Mladic sogar dabei helfen, die Jungen und Männer aus 
der sogenannten UN-Schutzzone Srebrenica abzutransportieren. 
Das Massaker von Srebrenica an ungefähr 8000 Bosniaken im Juli 
1995 gilt als das schlimmste in Europa seit dem Zweiten Weltkrieg.
Und der oberste Kriegstreiber in Belgrad? Sitzt weiterhin fest im 
Sattel. Slobodan Milosevic unterzeichnet für die serbische Seite im 
November 1995 das Friedensabkommen von Dayton. Die Teilre-
publiken hat er jetzt verloren, aber in Serbien regiert er weiter mit 
eiserner Hand.
Allerdings hat sich dort eine immer stärker werdende Oppositi-
on formiert. Einer der Hoffnungsträger ist ein junger Philosophie-
professor, der in Deutschland bei Jürgen Habermas studiert hat: 
Zoran Djindjic. Serbien ist international isoliert und leidet unter 
den wirtschaftlichen Folgen der Sanktionen. Viele Menschen sind 
kriegsmüde. In fast allen größeren Städten im Land ziehen Zehn-
tausende durch die Straßen, um gegen Milosevic zu protestieren. 
Auch mit ziemlich originellen Aktionen. Etwa 1996/97 während 
der Abendnachrichten des Staatsfernsehens: Während die Spre-
cher die Regimepropaganda verlesen, gehen in vielen Wohnungen 
sämtliche Lichter an und aus und wieder an und aus. Und aus den 
Hinterhöfen kommt ohrenbetäubender Lärm. Denn: Die Frauen 
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stehen an den Lichtschaltern, ihre Männer hämmern lautstark auf 
leere Benzinkanister.
Aber letztlich verhallen diese Proteste ebenso erfolglos wie viele 
andere Aktionen dieser Art. Auch weil die oppositionellen Grup-
pen untereinander nicht einig sind.
Ende 1998 eskaliert der Konflikt im Kosovo, wo die Mehrheit der 
ethnisch albanischen Bevölkerung schon lange gegen die serbische 
Unterdrückungs- und Diskriminierungspolitik rebelliert. Diesmal 
will die internationale Gemeinschaft kein zweites Versagen wie in 
Srebrenica verantworten müssen. Auf Drängen der USA beginnt 
die Nato im März 1999 einen Luftkrieg gegen Serbien, nimmt da-
für viele zivile Opfer und die Zerstörung von Kulturdenkmälern 
in Kauf. Im Juni 1999 lenkt Milosevic ein. Und zieht seine Trup-
pen aus dem Kosovo zurück. Er wird später im Zusammenhang 
mit dem Kosovo-Krieg als erstes Staatsoberhaupt von dem Kriegs-
verbrechertribunal in Den Haag wegen Völkermordes angeklagt 
werden. Den Sturz seines Regimes vollzieht der Westen aber nicht. 
Im Gegenteil: Die Nato-Bomben auf Serbien führen dort zunächst 
zu einer größeren Solidarisierung der Bevölkerung mit der Regie-
rung. Die Opposition verhält sich zurückhaltend. Bis zu den Wah-
len im September 2000.

DOS und Otpor! besiegeln das Ende des 
Slobodan Milosevic

Im Vorfeld gelingt es Zoran Djindjic, ein neues, großes Bündnis fast 
aller Oppositionsgruppen zu schmieden. Unter dem Namen DOS, 
Demokratische Opposition Serbiens. Der charismatische Djindjic 
verzichtet selbst auf die Spitzenkandidatur, da er weiß, dass er als 
Person stark polarisiert. Spitzenkandidat von DOS wird der bis da-
hin eher unbekannte, unscheinbare Juraprofessor Vojislav Kostuni-
ca. Gleichzeitig tritt eine neue Studentenbewegung namens Otpor! 
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(Widerstand!) in Erscheinung. Die beiden Otpor!-Gründer  Srdja 
Popovic und Slobodan Djinovic schaffen es, Zehntausende bisher 
nicht organisierte, überwiegend junge Menschen gegen Milosevic 
zu mobilisieren, indem sich Otpor! als Anti-Parteienorganisation 
initiiert. Das Symbol, eine geballte Faust, taucht bald auf Mauern 
und Häuserwänden in ganz Serbien auf. Gemeinsam mit eingän-
gigen Otpor!-Slogans wie etwa »Gotov je!« – »Er (Milosevic) ist 
fertig!«, »Otpor! je volim Srbiju« – »Otpor! weil ich Serbien liebe« 
und »Vreme je« – »Es ist Zeit«.
Otpor! stützt sich auf die Theorien zu »Nonviolent Action« (»ge-
waltlose Aktion«) des amerikanischen Politikwissenschaftlers Gene 
Sharp. Dessen Ansatz lautet: Es ist möglich, eine autoritäre oder 
diktatorische Regierung durch eine gut organisierte, fried liche Re-
volution mit möglichst kreativen Mitteln zu stürzen.1
Vor der Wahl zieht Milosevic nochmals alle Register. Von Presse-
zensur bis zu politischem Mord. Ivan Stambolic, der in den 80er-
Jahren Vorsitzender der Kommunistischen Partei Serbiens war und 
in dieser Funktion Vorgänger Milosevics, bezahlt mit dem Leben 
dafür, dass er sich nun für dessen Sturz stark gemacht hat. Stambo-
lic verschwindet während eines Spaziergangs im Herbst 2000. Sei-
ne Leiche wird erst Jahre später gefunden.
Die Wahl, bei der DOS eine große Mehrheit bekommt, erkennt das 
Regime nicht an. Zunächst verkündet die Bundeswahlkommission 
ein Ergebnis, das eine Stichwahl erfordert hätte. Dann ordnet das 
ebenfalls unter Milosevics Einfluss stehende jugoslawische Verfas-
sungsgericht sogar eine Wahlwiederholung an.
Jetzt schlägt die große Stunde der Opposition. Sie fordert die An-
erkennung des Wahlergebnisses, organisiert tägliche Massende-
monstrationen, die, ähnlich wie im Oktober 1989 in der DDR, 
immer stärkeren Zulauf bekommen. Außerdem finden im gan-
zen Land zivile Protestaktionen statt. Etwa das eingangs erwähnte 
»Fass-Schlagen« auf ein Konterfei Milosevics oder die Bereitschaft 
Tausender, sich als Staatsfeinde von der Polizei verhaften zu lassen.
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