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Prolog

»Da können Sie gleich aufhören zu forschen. Den Saint-Exupéry – den

habe ich abgeschossen.«

Größere Ereignisse geben sich zuweilen unspektakulär und wirken, als ob

sie nur zufällig an die Öffentlichkeit geraten wären. So ist es auch hier ge-

schehen, als der Starnberger Unterwasserarchäologe Lino von Gartzen

im Laufe einer Recherche über einen vor Marseille versunkenen Flug-

zeugmotor im Mai 2006 eine Liste von noch lebenden Piloten abtelefo-

nierte, die in den Jahren 1943–1944 in ebenjener Gegend stationiert

gewesen waren. Wenn man Lino von Gartzen und seine französischen

Kollegen Luc Vanrell und Philippe Castellano nach der Vorgeschichte

dieses Anrufes befragt, so stellt sich heraus, dass dem Zufall durch Hart-

näckigkeit und akribische Detailsuche nachgeholfen wurde. Denn die

vermeintliche Aufklärung der Ereignisse um den letzten Flug des franzö-

sischen Schriftstellers, Piloten und Nationalhelden Antoine de Saint-Exu-

péry (1900–1944) stellte zunächst einmal ein Problem dar und nicht die

Lösung einer mehr als sechs Jahrzehnte gärenden Frage. Schließlich

könnte jeder von sich am Telefon behaupten, der Schlüssel zu einem Rät-

sel zu sein. Und natürlich hat jemand, der eine solche Geschichte an die

Öffentlichkeit trägt, auch kritisches Interesse zu erwarten.
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Prolog

Wenn du bei Nacht den Himmel anschaust, wird dir sein, als lachten

alle Sterne, weil ich auf einem von ihnen wohne, weil ich auf einem

von ihnen lache.1

Lieber würde man sich von diesem Bild des kleinen Prinzen verzaubern

lassen, als sich Gedanken machen über einen gesundheitlich schwer an-

geschlagenen, leberkranken Piloten, dessen Maschine eines Tages, von

Schüssen getroffen, senkrecht ins Meer stürzte und auf der Oberfläche

zerschellte, als wäre sie auf eine Betonfläche geprallt.

Als sich Lino von Gartzen einige Wochen nach jenem Telefonat mit Luc

Vanrell und Philippe Castellano besprach, fiel die Reaktion der beiden er-

fahrenen Wrackforscher nicht eben begeistert aus. Gemeinsam hatten sie

jenen Flugzeugmotor geborgen, den sie im Trümmerfeld der Maschine

Saint-Exupérys aufgefunden hatten, doch waren sie nach kurzer Zeit zu

der Erkenntnis gelangt, dass ihnen dieser Fund nicht zur Rekonstruktion

der Absturzursache der P-38 Lightning führen würde, die Saint-Exupéry

am 31. Juli 1944 geflogen hatte. Die Nachricht, die Lino von Gartzen nun

brachte, bedeutete vor allem neue Arbeit an einem ohnehin schon kom-

plizierten Projekt. Arbeit in Archiven. Arbeit in der Werkstatt. Arbeit am

Telefon. Arbeit, an deren Ende vielleicht klar würde, wie einer jener zahl-

losen Menschen ums Leben gekommen war, deren Wracks vor der Küste

Marseilles auf dem Meeresgrund liegen. Arbeit, die dokumentiert und ver-

öffentlicht oder einem Museum zur Verfügung gestellt werden müsste.

Doch in diesem Fall ergab sich aus der Suche nach technischen Details

und militärischen Aufzeichnungen mehr als nur das nackte Gerüst der

Geschehnisse. Und so erzählt dieses Buch auch die Geschichten dreier

Piloten, die miteinander in Verbindung stehen.

Die erste Geschichte behandelt das letzte Kapitel im Leben des Antoine

de Saint-Exupéry, der am 31. Juli 1944 von Korsika aus zu seinem letz-

ten Flug aufbrach, von dem er nicht mehr zurückkehren sollte.

8



Die zweite Geschichte erzählt das kurze Leben des Alexis Prinz zu Bent-

heim und Steinfurt (1922–1943), der seit Ende 1943 als in Frankreich

verschollen galt. Jahrzehntelang hatte Christian Fürst zu Bentheim und

Steinfurt nach dem Verbleib seines älteren, erstgeborenen Bruders ge-

forscht. Der Motor am Absturzort Antoine de Saint-Exupérys konnte

nach langwierigen Recherchen schließlich der Maschine des verlorenen

Alexis zu Bentheim und Steinfurt zugeordnet und die jahrhundertealte

Familiengeschichte des Hauses fortgeschrieben werden. Christian Fürst

zu Bentheim und Steinfurt, selbst ein ehemaliger Jagdflieger, der in den

1950er- und 1960er-Jahren ein Privatflugzeug mit Namen Antoine de

Saint-Exupéry geflogen hatte, konnte sich nach jahrzehntelanger Suche

am Ort des Geschehens, an den ihn die Forschungsergebnisse des fran-

zösisch-deutschen Teams führten, von seinem Bruder verabschieden.

Die dritte Geschichte erzählt das Leben des deutschen Piloten Horst Rip-

pert, der seit seiner Jugend als Kunstflieger ein glühender Verehrer
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Prolog

 Antoine de Saint-Exupérys ist. Nach den Nürnberger Rassengesetzen als

Nichtarier eingestuft, konnte er sich in der Luftwaffe nur vor Flugverbot

und anderen Repressalien schützen, indem er sich als erfolgreicher Jagd-

flieger auszeichnete. So kämpfte Rippert nicht nur gegen Feinde fremder

Truppen, sondern vor allem um sein eigenes Leben. Er versuchte das

Leben der anderen zu schonen, indem er auf Flügel und Motor, nicht

aber auf das Cockpit schoss. Doch natürlich lud auch er Schuld auf sich.

Und besonders schwer trug er an der Vermutung, am 31. Juli 1944 das

Idol seiner Jugend vom Himmel geholt zu haben. In den Nachkriegsjah-

ren hatte er nur mit einem guten Freund über seinen Verdacht gespro-

chen. Und dieser Freund hatte ihm geraten, die Dinge auf sich beruhen

zu lassen. Jahrzehnte später schließlich, nachdem er Karriere als Sport-

reporter beim Zweiten Deutschen Fernsehen gemacht hatte, offenbarte

Horst Rippert sein Geheimnis einem ihm unbekannten Menschen am

Telefon.

All diese Geschichten haben ihren Ursprung einige Kilometer vor der

Küste Frankreichs, etwas östlich des weit gezogenen Hafenbeckens von

Marseille, dort, wo die Felsen weiß und kahl werden, in über 50 Meter

Tiefe, im sandigen Meeresboden, in einem 700 Kilogramm schweren Mo-

torblock. An seiner Fundstelle bei der Île de Riou verdichtet sich ein

Stück europäischer Zeitgeschichte. Dieser Motor ist der Schlüssel zur Lö-

sung des Rätsels um den letzten Flug Antoine de Saint-Exupérys.

Den Rahmen dieser verschiedenen Geschichten bildet der Verlauf seiner

Erforschung, der vierten Geschichte dieses Buches. Und im Großen und

Ganzen spielen all diese Geschichten im Umkreis von Marseille, weshalb

wir zunächst einen Blick auf diese schillernde, laute, räudige und faszi-

nierende Stadt werfen wollen.
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